
过河

1991年4月,安徽省金寨县双河乡张湾小学, 不管生活多么艰苦,苏明娟同学仍然刻苦学习。

1991年 4月河南省新县八里畈乡王里河小学的学生, 生活十分艰苦,孩子们读书却很认真。

1992年,甘肃省渭源县聂家山小学,一场暴雨摧毁了教室, 孩子们眼睁睁地盼着能有一间再让他们上课的教室。

1992年,甘肃省渭源县聂家山小学,一场暴雨摧毁了教室, 孩子们眼睁睁地盼着能有一间再让他们上课的教室。

1991年4月,湖北省红安县七里坪镇周七家小学, 一场春雨过后,教室一片泥泞,可孩子们仍然在这“湖心”小学上课。

1993年10月,贵州省水城县花噶乡中心学校。 这些孩子离家四五十里,他们寄宿在学校,每天很早起来自己做饭。

1987年4月,广西融水县安太乡寨怀村小学。 贫困地区的教师为贫困土地上的下一代不再失学作出了巨大的牺牲。 戴红英老师的丈夫在中学教书,为了工作,她只好背着孩子上课。

1991年12月,河北省滦平县拉海沟乡大店子村的孩子们, 烤烤冻僵的小手准备继续上课。

这是一双母亲的手 拍摄于巫溪县胜利乡堑场村

措吉,67岁,青海玉树州结隆乡杂年村人。 全家9口人,1995年年底雪灾发生后,政府救济牛羊, 现有40头(只)牛羊,吃粮少量靠政府救济。

顾彩莲,26岁,云南邱北县官寨乡山心村人。 全家4口人2亩山坡地,今年收了不到500公斤的苞谷,家无牲畜。 经济收入靠编竹箩,每年能挣100块钱。 她说,如果谁能帮她一把,养一头母牛,转过年来母牛下了小牛—她就可以过上好日子了。

嘎松卓玛,24岁,青海玉树州结隆乡杂年村人。 家里的牲畜全部死于1995年底的一场雪灾, 1996年政府和国际慈善机构先后救济其全家5头牛。 现家里已有10头牛,但吃粮还是靠政府救济。

王小盆,27岁,贵州紫云县水塘镇格井村人。 全家4口人2.3亩山坡地,全年收苞谷350公斤、红薯100公斤,无牲畜。 家里已经7年没有杀过年猪, 她说,农闲时她每天上山挖药材,今年卖了40块钱,过年的时候用这些钱买肉给孩子们吃。

王五女,30岁,宁夏西吉县兴平乡王堡村人。 全家4口人10亩山旱地,去年收成150公斤荞麦,政府每年救济籽种,无牲畜。 丈夫得病卧床在家,不能外出打工。

刘引引,31岁,甘肃陇西县福星乡鹿鹤村人。 全家6口人8亩地。去年大旱颗粒无收,丈夫外出打工贴补家用。 陇西县地处干旱、半干旱的黄土高原丘陵地区,吃水靠雨水,家穷建不起水窖, 她每天要到2里地以外的大山沟中挑水吃,挑一担水需要一个小时。

纯菊,38岁,全家4口人。 九年前丈夫耐不住大山里的贫苦生活,抛下一双儿女离家出走,至今杳无音信。 覃纯菊背着一百多斤的沙子,一趟趟往返于山上山下,硬是自己背出了一栋屋。

2000年 一群温州人在细雨里箪食壶浆,戴着凉帽打着雨伞,正举着精心制作的长竹竿挑着橘子、面包、花生之类的小袋食品卖给列车上来往的旅客,这样的交易场面不仅需要手疾眼快,也需要类似钓鱼一类的稳度、耐心与投食技巧。 可以说,在国内商界一枝独秀的温州人的经商头脑似乎是与生俱来的,温州人四处迁徙,把店铺开到世界各地的故事早为人知。在巴黎市区或罗马火车站出口,你能看到成百上千家店铺绵延数十里驻扎着清一色的温州兵团。强烈的赚钱欲望可能是温州人成功的第一要素,没有一个温州人试图掩饰他们血液里始终兴奋着的发财欲望,不赚钱,毋宁死,这就是他们的生存逻辑。 在金温铁路沿线上小贩利用停车的机会用竹竿挑起食品和乘客交易,这种买卖方式对交易双方的诚信都是一种考验。在利益的驱使下小贩们只能承担这种风险。温州人对利益的追求是与生俱来的,靠着这种渴望温州已经成为了中国最富裕的地区之一。

2000年 画面里的集市,也就是“街子”,可能位于极贫困深远山区的缘故,来赶集的人并不太多,两个裹着花格头巾的女孩正在逛集,其中一个买小镜子的女孩正欣喜地从镜里打量着自己,镜子里她看到了自己美丽的容颜,她既开心又满足,心情也一如远处山梁尽头那一片蓝天白云,那一刻就连她右边不远处那个照看摊位的小孩,也忘了招徕顾客,自顾羡慕地看着她。 云南人把集市叫做“街子”,大到如“三月街”上万人来赶,慢慢演变成民族节,小到连间房子都没有的几十人的草皮街。但无论大小,老百姓总能从街子上得到自己的满足和需要。会泽大海梁子虽是一个极贫困的山区,但买镜子女孩的爱美之心,竟是连这样的穷山也不能埋没的。 云南会泽大海梁子是一个极贫困的山区,在它的集市上一个女孩对着镜子满脸微笑,贫穷并不能掩盖她对美的渴望。

制作假钞的最后一道工序 摄影/谢海涛 河南平舆县 2001年 2001年2月9日,在河南平舆县什字路乡王关庙村一民宅内,犯罪分子正在进行制作假钞的最后一道工序:从一个小瓶里倒出点透明的液体,均匀地抹在假币上,然后用电熨斗把假币熨得平平的,咔咔作响。 这些假币大多是从台湾偷运到东南沿海(主要是广东),再偷运到河南的。有些假钞的制作甚至到了连验钞机也无法分辨真伪的地步。 照片上便是民宅内乌烟瘴气的假币制作现场,左边的造假者左右开弓,正在用电熨斗把桌子上的四张假币熨平,因为他“工作”太繁忙,以至于连点颗烟的时间都没有,旁边一个人于是为他匆忙点上。右边的造假者表情平静,嘴里叼着涂抹透明液体的小棍子,右手忙着往一张假币上涂抹透明液体,整体来看,两个造假者配合默契,对假币制作相当娴熟,“假币”,此时如同一根魔棒,把他们对钱的渴望演绎得淋漓尽致。 一间窄小的房子里几个人正从容地制作假币,金钱的欲望使他们忘乎所以铤而走险

乡村苗人渴求的天籁 画面里尽管我们看不到唱诗班全体,但却能看到七八部大小双喇叭录音机被一群苗人虔诚地举抱着,正把唱诗班优美的歌声录下来,左下角几个裹着头巾的孩子显然也受了这种虔诚歌声的感染,神情肃穆而恬然。 云南昆明富民有一个叫小水井的苗族乡,离省城并不远,驱车不过两个多小时,但却风俗迥异,村民们信奉基督教已有不短的历史。尽管时代变迁,很多事已发生变化,但信教的人始终存在着。村中有一个基督教堂,是周围几个村中最大的。教堂里的唱诗班唱出的赞美诗,共分几个声部,悠扬动听,听者无不为之感动。每到礼拜,周边的苗人便会带着自己简陋的录音机蜂拥而来,把唱诗班唱的赞美诗录下来,回去欣赏和学习。遇上圣诞节,这个唱诗班更常被昆明城里最大的教堂请去唱赞美诗。 在教堂的一角,人们拿着各种各样的录音机,仔细地录下唱诗班优美的歌声。从他们的神态和眼睛里可以看出虔诚和渴望。
|